带状疱疹是常见病，老年人更易发病，并常会伴有剧烈的疼痛。貌似皮肤病的带状疱疹，为什么会让人痛不欲生呢？这要从它的病原体，水痘-带状疱疹病毒的阴险狡诈谈起。

水痘-带状疱疹病毒起源于远古的非洲，对人类情有独钟，我们人类是它的唯一宿主；它与人类相伴相随，一代又一代传播下来，90%以上的成年人体内水痘-带状疱疹病毒抗体呈阳性，我们每个人一生中迟早都可能会有至少一次的发作。这个病毒的最大特点是它最喜欢侵犯我们人类的皮肤和神经，表现出两个独立的疾病：水痘和带状疱疹。

首先病毒往往是通过发带状疱疹的爷爷奶奶，经空气播散给自家的孙儿，儿童被感染后表现为周身皮肤散发的水痘。此时的病毒对人很温和，没有明显的毒性，皮肤上的水痘很容易就愈合了，可病毒却顺着神经进入我们的背根神经节，在这个温暖宜居的环境中潜伏下来。病毒为了世代的生存传播，此时的它寄人篱下，缩起爪牙，收敛毒性，忍气吞声，睡而不死，伺机复活，它在我们神经节中一住可就是几十年呀。

到了一定年龄，人体免疫力下降后，这个病毒又满血复活了，这时重新合成的病毒，它不仅复活了生命力，更复原了本性，它一改往日寻求潜伏寄居时的温和，六亲不认，一路扫荡，肆无忌惮地蚕食神经，表现出剧烈的疼痛，又破坏皮肤，形成典型的带状疱疹。“带状疱疹”这个病名准确地反映了这个疾病的特点，它先蚕食一条神经，所以会出现局部的剧痛难忍，它又沿着神经末梢喷出，最后在皮肤上形成独具特色的束带状的红疹、水疱。表面上看病毒仅仅侵犯一条神经，是小病小恙。其实这种疼痛是典型的神经病理性疼痛，会痛得撕心裂肺，让人辗转反侧，寝食难安，备受煎熬。带状疱疹消褪后，约有 10～15%以上的人还要遭受疼痛的折磨，长达数月至数年，说明病毒对神经的蚕食侵害更严重，也更持久。长此以往，饱受折磨的人们会有生不如死的感叹。

之所以会产生如此剧烈的疼痛，是这个病毒独有的特性决定的，它异常阴险狡诈。这个病毒在成人体内复活后，它会保护曾经寄居的神经元，为它的繁殖提供原料，它不让神经细胞凋亡，直至掏空榨干神经细胞的最后“一粒米”，狡诈吧！但新合成的病毒它不再蜗居在神经元里，它顺着神经轴突出来了，这时的它毒性非常强，它一展拳脚，张牙舞爪，兴风作浪，它对神经从内而外进行蚕食，表现为剧烈的疼痛，对皮肤黏膜进行裂解，形成疱疹破溃，阴险吧！准确地说这个病不仅仅是皮肤病，更是神经病，是病毒性神经损伤疾病。它带给我们人类最大最常见的苦果，不在于皮肤上的疱疹，而是神经的溃变，表现在急性期的剧痛难忍，坐卧不宁，痛不欲生，可恶吧！后遗症期的痛彻心扉，缠绵悱恻，让人万念俱灰，可恨吧！

尽管这个病毒与人类相伴有上百万年的历史，遗憾的是我们对这个病毒的特性还远远没有认识清楚。为什么这种神经痛对多种镇痛药物不敏感？往往需要联合多种药物，长期使用，不断加量？说明目前的镇痛治疗可能还不够。现在的观点认为此病毒破坏的不仅仅是某一种神经纤维，或某一类离子通道，而是侵害了多种纤维，导致的神经溃烂变性。我们早期可能仅仅关注了皮肤，忽视了隐藏皮下的神经。

通过十余年的探索，针对带状疱疹神经痛，我们提出了修护神经的治疗理念：带状疱疹急性期我们不仅要抑制病毒，治疗皮肤，更要尽早保护神经，减少病毒对神经的侵害；针对带状疱疹神经痛，我们不仅要及时镇痛，更要尽早促进受损神经修复，才能真正实现“治痛”，而不仅仅是“止痛”。我们采用神经修护策略，积累了近万例的临床病例，85%以上的患者疼痛程度降到 3 分以下，不再依赖镇痛药物，治痛疗效持久。针对带状疱疹神经痛的神经损伤，我们的体会是基于机制的治疗是根本，促进神经的修复是关键。